510

Itu angka keberuntungan saya sekarang. 510 itu metromini kuning, seniornya metromini 509.Yang supir dan keneknya punya perkumpulan namanya personex, perkumpulan sopir (bukan supir) dan kenex (bukan kenek). Yang supir dan kenex (bukan kenek)-nya punya kaos almamater hijau bersalut bisban warna kuning, mirip seragam tim persebaya (bener kan ? kalau ga, yah Arab saudi lah yang pasti pake warna ijo). Yang motonya Bersaing di Jalanan, Bersatu di Pangkalan. Hik,hik ... gokil ga tuh!?)

Pagi-pagi orang-orang akan berkumpul di Pasar Rebo, yang tumpah ruah diguyur hangat sinar matahari, menyipitkan mata memandang ke arah Kampung Rambutan, berharap dia datang. Jangan bicara soal sopan santun, mendahulukan perempuan dan warganegara senior, homo homini lupus itu sah secara teori dan praktik kala 510 menjadi langka.

Kalau 509 itu trayeknya cuma dari Pasar Rebo, keluar di Cilandak dan berakhir di Lebak Bulus, maka sang abang bablas dari Pasar Rebo, gila-gilaan ngebut dijalan tol dan ujug-ujug keluar di Pondok Indah. Lalu tanpa sungkan dan rendah diri, dengan pede ikut ngantri di lampu merah Pondok Indah bareng sama kijang, panther,camry,bmw, volvo sampai beberapa mobil keren yang saya ga pernah lihat iklannya di tivi ataupun di koran.

510 itu yah laiknya angkutan di Jakarta. Hadir buat mengajarkan kita arti sabar (kakak! yang pake kerudung itu! bah, masuklah kau!baris dua-dua, kayak kemarin!) dan itsar (alhamdulillah! ada yang turun! ups,mas yang bertato mau duduk juga ? err ... ga pa pa .. saya diri aja ampe ciputat), qonaah juga kali ye (hu hu hu *sambil bergantung terkatung-katung di 510* ... kapan saya bisa punya camry seperti mereka itu, hu huuu kapan ada 510 yang pake ac huuu huuu ...)

Dulu waktu tahu saya bakal menjalani hari-hari saya bersama 510, sempet shock juga. waktu masih kuliah saya pernah beberapa kali ke Ciputat, tentu aja sebagai anak manis yang belum kenal dunia (ta elah) naik 509 yang masih lumayan beradab. Dan tiap kali 510 lewat berdesing-desing dengan orang-orang yang berjejal, muntah hingga ke pinggir pintu, saya pikir *nein, nein... walau apa yang terjadi, amit-amit jabang bayi mau naik yang begituan, ga sanggup deh!" dan ternyata ... Allah itu punya cara yang manis dan lucu-lucu untuk ngajarin saya banyak hal. Termasuk urusan 510 ini.

Akhirnya Allah amanahkan saya bekerja ditempat yang tiap hari 510 dengan kegilaannya berdesing-desing melintas. Gentar, sebel membayangkan keseharian macam apa yang akan saya jalani. tapi akhirnya waktu itu saya bertekad, "well, 510... jika harus dengan mu, maka denganmulah akhirnya! que sera sera!" saya pikir kenapa saya harus merana? ada lebih dari 50 orang dalam bis itu bisa bertahan menghadapi 510 dan segala keajaibannya. mengapa saya tidak bisa ? ada 50 orang lebih yang sama bertahan untuk sabar berdesak-desakan, dalam keringat dan uap badan orang lain, dalam hardikan kenek, dalam kegilaan supir yang mungkin, somehow, in another life adalah aryton senna. Allahu akbar,i will survive!

secara filosofis 510 itu samalah kayak kehidupan kita. Kadang caranya, prosesnya, jalannya tidak selalu menyenangkan, atau minimal sesuai dengan keinginan kita. Tapi begitu kita fokus pada akhir perjalanan, pada tujuan, barulah disitu kita bisa melihat keindahan nikmat yang Allah berikan. Tujuan itu tentunya kampung akhirat, dunia keabadian dimana keselamatan dan kesengsaraan menjadi kesejatian. Tujuan itu tentunya keridho-an Allah atas segala pilihan-pilihan yang kita buat, sehingga Dia jadikan kehidupan kita adalah rangkaian kebaikan yang berkesinambungan.Nope, i dont need that camry or volvo or else. May be i want it, but it doesn't mean that i need it. Karena bukan itu yang mengantarkan saya menuju sebuah kehangatan rumah atau tempat kerja yang insya allah penuh berkah. Ketika kita berfokus pada itu, kita punya energi untuk menghadapi, menjalani keadaan, seberat apapun itu. Mengubah sesuatu yang pahit, menyedihkan, tidak nyaman, menjadi sesuatu yang nikmat dalam kewajaran bahkan anugerah yang penuh berkah, jika kita pandai memilih sudut pandang.

Dan saya lupa, sejak kapan 510 jadi terlihat indah buat saya. Yah, melajulah dengan kesintinganmu, kedekilanmu, tapi tiap kali dia muncul di kejauhan dari kekumuhan pasar ciputat, 510 menjelma jadi phoenix yang indah dan mistis yang bangkit dari abunya sendiri, dia adalah Achilles, pahlawan perang troya yang akan bertarung, ngebut gila-gilaan di jalan tol. Tapi saya cinta pada siapa yang mengantarkan saya ke segelas air dingin dan bantal hangat di rumah.

ps: belakangan, entah makin terbiasa, entah memang kenyataannya ... tapi kok 510 ternyata makin lowong aja yah ?